剑：中国直剑全解

剑(jiàn)剑 jiàn中国双刃直剑——“百兵之君”。术语表 →，是中国的直身双刃兵器：剑身两侧开刃，前端有锋，配以短小的剑格与单手剑柄。它是世界上延续使用时间最长的兵器之一——从约公元前 1000 年的青铜短剑，到今天公园里晨练的太极剑——也是承载文化意涵最深的一种中国兵器。武侠故事里，那柄修长、寒光闪闪、让主角身轻如燕的兵刃，几乎总是一把剑。

剑的各部位

剑的每个部位都有专名，其中大部分已沿用两千多年。成书于先秦的《考工记》，已经规定了不同规格的剑在剑身、剑脊与剑茎上的比例。

关键在于剑身中线隆起的剑脊，以及由剑脊向两侧斜下的剑从，直至两边的剑锷（刃口）。剑以前段劈割、以剑锋刺击，因此剑身由根部向剑尖逐渐收窄变薄，重心靠近剑格。

剑有多长？明清时期常见的剑全长约 85–100 厘米，比双手持握的苗刀短，也略短于日本打刀：

从青铜短剑到钢剑

中国最早的剑出现在西周（约公元前 1046—前 771 年），是柳叶形的青铜短剑，更像匕首，用于战车与戈都够不着的最后一米近身搏斗。

春秋战国（公元前 770—前 221 年）步兵战兴起，剑成为必备兵器。南方的吴、越两国以铸剑闻名：有的复合剑分两次浇铸，剑脊用含锡低、韧性好的青铜，剑刃用含锡高、更坚硬的青铜。这一时代最负盛名的传世之作越王勾践剑于 1965 年出土，至今锋利——不过博物馆研究表明，它其实是一次浇铸成型的。

随着铸造技术进步，青铜剑越铸越长——秦始皇陵兵马俑坑出土的铜剑长逾 90 厘米。长也有长的麻烦：公元前 227 年荆轲刺秦王，秦王佩剑太长，仓促间拔不出鞘，直到左右高呼“王负剑”，把剑推到背后才拔了出来。

汉代（公元前 206—公元 220 年）进入钢铁时代。炒钢与百炼钢技术造出了修长而富有弹性的钢剑，也造出了单刃的环首刀。刀更结实、更便宜，几百年间便取代剑，成为士兵的主战兵器。

百兵之君

退出战场的剑，地位反而上升了。官员佩剑以示身份，李白等诗人吟咏仗剑远游的侠客，道士手持桃木剑驱使鬼神、斩妖除魔。到了明清，剑已是文人雅士的象征——这就是中国武术称剑为“百兵之君”的原因；与之相对，刀为“百兵之胆”，枪为“百兵之王”。

这种身份也塑造了剑在虚构作品中的形象：武侠小说和电影里，剑属于修养深厚的侠客、掌门与仙人；厚重的大刀和长兵，则多属于兵卒、山贼与莽汉。

剑怎么用

剑法讲究精准与时机，而非蛮力。常见剑法有刺、点、撩、截、抹等，多以剑身前三分之一发力，避免让剑根与对手兵刃硬碰。不持剑的手捏成剑指（食指与中指并拢伸直），用以平衡身体，在道家修炼中还用于引导意念。

武术界用一句话概括刀与剑的差别：刀走黑，剑走青。刀走“黑”——刚猛、直接、硬冲硬打；剑走“青”（谐音“轻”）——轻灵、斜走、避免刃与刃的正面碰撞。

《影之刃零》中的剑

《影之刃零》借用了剑作为“修养之士兵器”的形象。最典型的是七星剑阵首领战：七名剑客心意相通、如一人般出招，S-GAME 在蛇年实机预告中展示了这场战斗。中文媒体指出，其攻守转换取法峨眉派剑法；工作室也表示曾请来峨眉山的剑术师傅把关剑术动作。人称“剑痴”的花千笑则使一手醉剑——呼应中国武术中真实存在的醉拳、醉剑套路。

《影之刃零》蛇年实机预告 2025

Making China's Most Iconic Blade, the Jian

名剑传说

中国传说里的名剑数不胜数。相传欧冶子为越王铸成五柄宝剑，其中有湛卢、纯钧。干将、莫邪夫妇的名字成了一对宝剑的名字；在一些后世版本里，莫邪纵身投入炉中，铁水才得以熔合。小巧的鱼肠剑被藏在烤鱼腹中，公元前 515 年，刺客专诸借此在宴席上刺杀了吴王僚。

这些半是历史、半是神话的故事，正是武侠小说——以及《影之刃零》这样的游戏——不断打磨的原材料。